현대 스포츠에서는 데이터가 부족하지 않습니다. 판타지 스포츠의 부상, 베팅 및 분석 사이에서 숫자는 박스 스코어를 훨씬 뛰어넘어 게임의 거의 모든 측면을 측정합니다. 야구에는 회전 속도와 타구 속도가 있습니다. 농구에는 선수 효율성 등급과 영향 예측이 있습니다.
이러한 통계는 게임에 대한 우리의 이해를 높여주지만 게임의 핵심 부분, 즉 게임이 우리를 어떻게 느끼게 하는지를 정확하게 포착할 수는 없습니다.
Grantland와 The Ringer를 위해 여러 권의 책을 집필한 Shea Serrano와 그녀의 최근 노력이 여기에 등장합니다. 그의 최신작, 비싼 농구이번 주에 출시되었으며 많은 통계가 있지만 숫자에 초점이 맞춰져 있지 않습니다. 대신, 보다 은유적인 이유로 눈에 띄는 특정 플레이어와 순간을 나열합니다.
그리고 그것은 의도적인 선택이었습니다.
“이 책은 농구에 관한 나의 두 번째 책이 될 것입니다. 그러나 그것은 제가 깊은 관심을 갖고 있는 것이며, 제 인생 전반에 걸쳐, 특히 지난 15년 정도 동안 저는 농구가 그런 종류의 것에 관심이 있다면 매우 흥미로운 방식으로 적응하는 것을 보았습니다. 바로 저입니다.”라고 그는 설명했습니다. 뉴스위크. “그러나 그것은 또한 내가 더 중요하다고 생각하는 농구의 한 부분, 즉 팬의 부분을 빼앗아 가는 것이기도 합니다.”
“친구들과 어울리는 것은 정말 정말 재미있고 흥미로우며, 농구니 뭐니에 관해 논쟁을 벌이고 있습니다. 그리고 ‘글쎄, 그 선수의 선수 효율성 등급은 실제로 그것보다 낮습니다.’라고 말할 수 있습니다. 맞습니다. 그렇게 할 수 있다는 게 매력인 것 같아요. 그래서 서투른 부분이 나에게는 매우 흥미롭다. 하지만 막상 시작해보면 제가 그 방향으로 너무 멀리 기울었다는 느낌이 듭니다. 그리고 대화는 두 번째 부분이 아닌 숫자에 관한 것이 되었습니다.
“그래서 제가 새로운 농구 책으로 무엇을 하고 싶은지 알아내려고 했을 때 ‘좋아, 그 방향으로 가자’라고 생각했어요. 다른 모든 사람이 숫자, 숫자, 숫자라면 그 반대쪽(측면)에 대해 이야기해 보겠습니다. 왜냐하면 그것이 여러분이 게임을 사랑하게 만들고 그것을 축하하도록 만드는 것이기 때문입니다.
사랑의 노동
Serrano가 지적했듯이 이것은 그의 농구 관련 프로젝트가 처음이 아닙니다. 농구(및 기타): 질문, 답변, 그림 모음 2017년에 나와서 자리를 잡았어요 뉴욕 타임즈 베스트셀러 목록과 버락 오바마 전 대통령의 외침.
하지만 그의 농구와의 인연은 그 이상이다.
챕터를 갖고 있는 레지 밀러(Reggie Miller) 비싼 농구 그녀의 “은혜와 영광”에 헌신하는 Hooper는 Serrano를 처음으로 사랑했습니다. 그리고 오늘날에도 그 감정적 연결은 남아있습니다.
세라노는 “저를 농구와 사랑에 빠지게 만든 농구선수입니다.”라고 말했습니다. “오늘 방송에서 그 사람의 말을 들을 때나 농구 얘기를 어디서든지 하는 모습을 볼 때면 아직도 설렘이 있어요. 5가 시작됩니다 Netflix의 다큐멘터리에서 그는 Tyrese Halliburton에 대해 이야기하고 있기 때문에 그곳에서 큰 역할을 합니다. 그래서 당신은 또 다른 공격적인 Pacer 슈팅 가드처럼 되고 싶을 것입니다. 여기서는 ‘왕과 함께 먹자’처럼요. 하지만 그 사람도 지금 내 책상 위에 있어요. 우리가 여기 앉아서 이야기를 나누는 동안 저는 Reggie Miller 농구 카드(Ken Goldmer의 버전)를 가지고 있습니다.
Serrano는 “Reggie는 내가 그의 플레이를 보고 있을 때 내 안의 무언가를 활성화시키는 사람이었습니다.”라고 말했습니다. “그것은 마치 ‘아, 몰랐어요. 농구를 그런 식으로 할 수 있는 줄 몰랐어요. 그렇게 행동할 수 있는 줄도 몰랐어요.’ 동시에 모든 최고의 일은 Reggie가 나를 위해 해준 것입니다. 아시다시피 90년대 초반 레게, 90년대 중반 레게입니다. 그 사람은 내 아들이었어.”
챔피언십 링, 통계 및 베팅
그걸 감안할 때 비싼 농구 그것은 느낌에 관한 것입니다. 책 초반에 Serrano는 무능하지만 값비싼 것의 이해할 수 있는 본성의 예로서 요아킴 노아의 점퍼(벌로 뒤덮인 농구공을 받은 사람과 같은)와 레이 앨런의 점퍼(1등 바이올리니스트와 같은)를 병치합니다. 여러분은 숫자가 그림에 어떻게 들어맞는지 놀라게 될 것입니다. 결국 그들은 현대 스포츠의 필수적인 부분입니다.
세라노는 순진하지 않다. 두 가지 접근 방식 모두 유효합니다. 그의 생각으로는 상황에 따라 달라질 뿐입니다.
“대화의 목적이 무엇인지에 따라 달라진다고 생각합니다. 그것이 게임에 대해 이야기하는 가장 효과적인 방법을 결정하게 될 것입니다.”라고 그는 말했습니다. “당신이 (필라델피아 76ers 농구 운영 사장) 대릴 모리이고 우리 팀이 다른 팀보다 어떻게 더 많은 점수를 얻을 수 있는지 알아내려고 노력한다면, 어떤 일이 당신의 기분을 어떻게 느끼게 하는지는 신경 쓰지 않기 때문입니다. 당신은 단지 가장 효율적인 방법이 무엇인지에만 관심이 있을 뿐입니다. 그렇죠? 그래서 그것은 숫자 기반 대화와 같습니다.”
“하지만 당신과 내가 농구에 대해 이야기한다면, 대화는 ‘무언가를 강화하기 위해 여기에 몇 가지 숫자를 사용하되 아무것도 끝내지 말자’가 될 것입니다. 무슨 말인지 아시죠? ‘이것이 나에게 어떤 느낌을 주었는지는 이렇습니다. 여기에는 말도 안 되는 숫자가 붙어 있지만 숫자가 끝이 아닙니다.’ 숫자는 내가 말하는 다른 것, 즉 ‘아, 거기서 뭔가를 느꼈어’와 같은 것을 이해하는 데 도움이 되는 것 중 하나일 뿐입니다.
현대 스포츠 담론에서 피할 수 없는 부분이 된 ‘링 논쟁’에도 같은 원리가 적용될 수 있다. 실제로 가지고 있든 없든 챔피언십 반지가 훌륭한 선수로 간주되어야 합니까? 아니면 다른 무형 자산은 말할 것도 없고 다른 성과가 공백을 메울 수 있을까요?
세라노는 “우승하지 못한 선수에게 고착 지점이 손해가 될 것이라는 점을 늘 불안하게 생각한다”고 말했다. “하지만 역대 최고의 농구 선수에 대해 이야기한다면 그것이 대화의 일부가 되어야 한다고 생각합니다. 손가락에 반지를 하나라도 끼지 않고는 역대 최고의 농구 선수 중 한 명이 될 수 없습니다. 그것은 방정식의 일부가 되어야 합니다. 하지만 어떤 선수들은 클래스와 같아서 농구를 해도 상관이 없습니다. 그들의 유산을 울려야 합니다.
“챔피언십이 중요하지 않은 종류의 선수가 있습니다. 앨런 아이버슨도 그런 선수 중 한 명입니다. 그는 어떤 이유 때문에 항상 중요할 것입니다. 그리고 그것은 그가 챔피언십에서 우승하거나 우승하지 않았기 때문이 아니라 다른 모든 것을 위한 것이었습니다. 그리고 그것도 중요합니다. 그것은 잃을 수 없는 것과 같습니다.”
판타지 스포츠와 도박은 숫자 퍼즐의 또 다른 조각입니다. 좋아하는 팀과의 연결을 넘어 더 많은 사람들을 위한 더 많은 통계를 생성합니다. 갑자기 전국의 선수와 팀에 투자하게 되었습니다. Serrano에게 베팅은 나무보다 숲을 보지 못하는 또 다른 기회를 만들어냅니다.
“나는 그것이 시청 경험을 덜 즐겁게 만든다고 생각한다”고 그는 말했다. “(월요일 밤) 경기를 보고 있었는데 어느 순간 무엇을 선택하라는 요청도 없이 화면을 바꿔야 하고 반대쪽 배팅도 해야 했고 경기를 보는 동안 전체 화면으로 나가는 것을 선택해야 했습니다. 그리고 그걸 볼 필요도 없습니다.
“나는 도박꾼 같은 도박꾼이었던 적이 없습니다. 그래서 그것은 내가 좋아하는 것이 아닙니다. 내 생각에는 시가 연기와 모자를 쓴 남자들과 함께 뒷방의 그림자에 있어야 한다고 생각합니다. 그리고 그것이 당신이 게임을 도박하는 방법입니다. 나는 제이슨 테이텀을 원하지 않습니다. 내가 무엇을 팔고 싶은지, 당신은 무엇을 팔고 싶은지? 트렌치 코트를 입은 별명을 가진 남자가 나를 게임에서 도박을 시키려고 합니다.”
오늘은 몇몇 귀중한 선수들
값비싼 플레이어의 경우 일반적으로 상황이 매우 직관적입니다. 르브론 제임스, 스테판 커리 등 높은 수준의 슈퍼스타에 대해서는 누구나 알고 있습니다.
하지만 그 외에 누가 시간을 투자할 가치가 있나요?
Serrano는 샌안토니오 스퍼스의 슈퍼스타인 Victor Wembanayama에 대해 높이 평가했지만(그는 Wambi를 “그 어떤 스퍼스 선수도 비싸지 않은 방식으로 비싸다”라고 말했으며 이 빅맨이 어떤 선수의 다음 버전으로 분류되지 않았다는 점을 언급했습니다) 작가는 선택할 수 있는 좀 더 현실적인 이름을 가지고 있었습니다.
“당신이 주목해야 할 리그 패스 선수는 라멜로(볼, 샬럿 호넷츠)입니다. 그는 정말 재미있습니다. 그는 여전히 터무니없는 일을 합니다. 왜냐하면 그는 젊은 선수이고 순간을 원하기 때문입니다. 그러나 그는 그렇게 합니다.”라고 Serrano는 말했습니다.
“그것을 어떻게 분류합니까? 나는 그들이 필라델피아와 경기하고 있다고 생각하는 경기를 보고 있었습니다. 경기는 마지막 몇 초 동안 119대 119로 동점이었습니다. 라멜로가 공을 잡았고 그는 정말 끔찍한 소리를 하고 있었습니다. ‘뭐하는 거야?’ 일종의 샷이지만 거의 성공하지도 못했습니다. 35피트짜리처럼 진짜 이유 없이 사라지는 거죠. 나는 ‘어떤 상황에서 2개를 원했다’는 논쟁이 있었을 것이라고 확신하지만, 어쨌든 그것은 코트 반대편에서 3개, Philly에게 활짝 열린 3개로 이어지며 그들이 게임에서 승리합니다.”라고 Serrano는 설명했습니다.
“하지만 제가 보고 있었는데 조던 풀이 나쁜 슛을 쏘는 방식이 아니라, 그가 슛을 날렸는데 그건 그냥 나쁜 슛일 뿐이라는 느낌이 들었습니다. 그는 제가 잠시 후에 느꼈던 것처럼 슛을 했습니다. 그리고 그게 차이점인 것 같아요.”
그리고 작가의 마음 속에서 그것은 현대 NBA의 전설과 유사점을 그렸습니다.
“나는 여기에서 넘어갈 것입니다. 나는 약간 모독적인 말을 할 것입니다”라고 Serrano는 말했습니다. “그런데 코비(브라이언트)의 에어볼을 봤을 때 그런 생각이 들었습니다. 플레이오프에서 유타를 상대로 그 4개의 3점을 에어볼로 던졌을 때를 기억하시나요? 그리고 그것은 조던 풀의 나쁜 슛처럼 느껴지지 않았습니다. 잠시 후 그가 있었던 라멜로의 나쁜 슛처럼 느껴졌습니다.
“그리고 그가 그 순간 이후에 있었다는 사실은… 그가 선수가 될 것이라는 신호였다고 생각합니다. 왜냐하면 그가 그랬기 때문에 결과적으로 그가 두려워하지 않았다는 것을 의미합니다. 그리고 나는 라멜로가 두려워했기 때문에 결코 슛을 놓치지 않을 것이라고 느꼈습니다. 슛을 놓친 것은 결코 그가 두려웠기 때문이 아닐 것입니다. 그런 선수들은 나에게 매우 흥미롭습니다. 그러니 가서 라멜로를 보고 희망합시다. 그가 조각을 집어내고 그가 할 수 있는 사람이 될 것이라는 것입니다. 된다.
